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ИСКУССТВО КАК ПОТЕРЯ ВРЕМЕНИ. ФРАГМЕНТ 

 

И, пошлости не замечая, 

Земля цвела под птичий свист. 

Еловый запах – запах мая. 

П.Коган 

 

Лучше один раз услышать – услышать дважды невозможно. Увидеть 

дважды – невозможно. «Войти в одну реку…». Но что делать, если 

невозможным становится увидеть единожды, и каждый брошенный взгляд – это 

оставленный повтор. Он впивается во взгляд, как след в песок. Утрата 

единственности – непреходящее «уже было» и «уже – будет». Будущее, которое 

стало повторяться. Ж.Делёз заметил: «Повтор одинок», на что А.В. Босенко 

ответил: «Одиночество неповторимо!» [1, с.12]. И одиночество невосполнимо. 

Это не игра слов – тремоло, тремор текста, покрывающегося смыслом, как 

испариной. Сейчас читатель смахнёт её. И правильно сделает. 

Власть повтора проявляется, когда создаётся мнимая потребность 

проверять, подтверждать всё опытным путём и получить единственную 

достоверность, вместо многообразия опыта. Это возможно только в ситуации 

постоянного наблюдения одного и того же. Создать её – воспроизводить одно и 

то же. Свой опыт непередаваем, но предаётся, когда подменяется чужим. Идти 

опытным путём – присваивать чуждый опыт, как свой, даже если он 

осваивается непосредственно человеком… Не выйдет, потому что действие – не 

систематизация «данных внешнего мира». Он не дан, он длится. И человеческое 

развитие – это протяженность света, его исток и цель.  

Подтверждая каждый следующий шаг предыдущим, с точностью, с 

которой действует техника, «не спрашивайте дорогу, иначе лишаете себя 

возможности потеряться». Такой возможности больше нет. Искусство движется 

по навигатору. Дерзость линии развития с её прихотливыми поворотами видна 



тогда, когда каждый предыдущий шаг утверждается следующим. Когда 

основание в современности. Не было бы ничего невозможного, если бы 

однажды не случилось – вдруг, и возможность стала актуальной 

бесконечностью. И равнодушное одиночество «бездушных светил» стало 

«звёздным небом внутри нас», а одиночество равно-душным с человеком. 

Появляется репродуцированный взгляд. Одиночество образа – 

невосполнимая потеря. На смену ему пришла многоликость, многообразие 

одинаковости. Он теснится в толпе взглядов.  

Развитие техники сопровождается тем, что одиночество становится 

невозможным – для него необходимо общение, «активно-активное восприятие» 

(П.Флоренский) и вос-принятие. Одиночество становится одномерностью, где 

действие – пассивное движение, ограничивается установлением механической 

каузальной связи, довольствуются функциональностью полученных 

результатов. Даже восприятие должно быть функционально.  

Функциональность проявляется в движении зависимостей, 

обусловленных друг другом. Восприятие больше не будет безусловным и 

непосредственным. Теперь на мир нужно смотреть через толстое стекло 

опосредований. Это значит, что переживание вытесняется представлением о 

нём[2]. Оно больше не изменяется – трансформируется, как фрактал. 

Самоподобия множатся, пока не придут к унифицированному восприятию. К 

беспредельной трансформации одного и того же. «Искусство ничего не теряет, 

но всё изменяет» [3, с. 108]. Конец изменениям – только потери. Человек не 

восполняет их внутренним, а стремится загатить внешним, потребляя. Не 

оставить ни одного просвета, убить время делая его употребимым, деля на 

«укомплектованные блоки»[4]. Но это уже давно стало общим местом. 

Совершенный механизм причинно-следственных связей, который, 

приходя к предельной законченности, двигается усилием воли, а не «свободной 

игрой сил». Созерцание безвольно. Чтобы видеть, взгляду нужен простор, 

беспечное фланирование и в такой же мере бесцельное. Цель приходит всегда 

после. Когда взгляд уходит далеко за неё и может обернуться. Но упрямо 



движимый актом воли, по воле «прогресса», становится топорным и 

неповоротливым. Он не оглядывается и становится односторонним – 

однонаправленным. И это не та односторонность, заглянув за которую – по ту 

сторону взгляда, мы обнаружим себя далеко позади. От и до явления, ставшего 

посюсторонним. 

Обнаруживая слабость воли перед действительностью, делая попытку 

познать – этот чуждый себе жест (а для искусства познание именно жест, но не 

природа), искусство становится буквальным. Пользуется буквами вместо слов, 

полагая высказывание на алеаторику, но не речь. В отсутствии речи умирают 

языки. Действовать буквально, кичась правдивостью, значит, в большей мере 

полагаться на случай, на произвол. Но реальность не случайна. Искусство 

прибегает к натурализму – «оплотянившемуся взгляду» (П.Флоренский). И 

ближайшим средством, которым современное пытается прийти в сознание, 

оказывается техника – устранение человеческого, приведение восприятия к 

механизму, а произведения – к воздействию. 

Одномерность – исчезновение дали, которая даёт простор взгляду. 

Современное искусство пытается приблизить вещи к человеку – в упор, а образ 

человека низвести до вещи. Тогда он становится осязаемым. Современность 

боится исчезновения, принимая превращение за утрату ориентира(но это 

момент перехода, когда нечто перестаёт быть собой и становится другим) и 

стремится к тактильности – движению осторожному и на ощупь. 

Это стремление видно в современной музыке – тактильная 

изобразительность замещает открытое изображение действительности. 

Эта музыка деспотична. В ней есть та односторонность, которая не 

может быть воспринята. Она есть и не есть в один момент: мы ощущаем её 

только по воздействию на себя. И часто не можем его избежать – она использует 

«запрещённые приёмы» − это действие происходит на физиологическом уровне. 

Не слушатель воспринимает её, а она воздействует на него «конвергенцией 

приемов». Музыка без воображения – она строится по «закону ассоциации 



идей» (Г.В.Ф. Гегель), то есть остаётся на начальном моменте воображения – 

образах памяти.  

В. Шкловский отмечает «первое юношеское открытие Эйзенштейна» − 

«монтаж аттракционов»: «соединение игровых кусков, при котором они должны 

вызывать прямую эмоцию зрителя, как бы не обращаясь к другим 

ассоциативным рядам, к смысловому заполнению» [3, с. 109]. Смысловое 

заполнение заменил «смысловой ход», который связывает несоединимые куски 

и организован таким образом, чтобы подчёркивать несопоставимость этих 

кусков – «монтаж неожиданностей» [3, с. 84]. Он был рассчитан на 

«определённый тематический эффект» и текст, в качестве определяющего, 

уходил на задний план. Определяло движение. И появлялась «фигура попыток», 

переконцентрация сил внимания со спектакля, как выражения окончательного, 

на репетицию – выражения открытого, незавершённого. Изменения, вносимые в 

ходе создания, оставались в постановке.  

То же в современной музыке. Это упоминание было сделано только 

затем, чтобы в сравнении, обнаружить несвободу, порождённую произволом. 

Здесь, в отличии от открытий Эйзенштейна, внимание к случайности, 

запечатление её в ткани произведения косно. Не «фигура попыток», а 

непроницаемый монолит, отрицающий восприятие. Со зрителем он находится 

исключительно в отношении воздействия. Это означает бессилие зрителя даже 

перед тем, чтобы получить непосредственное впечатление. Мимо воли – это 

становится невозможным. 

У Бодрийяра в «Прозрачности зла» есть замечание, что портретом века 

будет человек, «в день забастовки, созерцающий пустой экран своего 

телевизора»[5, с. 22]. Мы видим пустую сцену или людей перед экранами на 

ней. Да, положим, музыка не нуждается в сцене, как сотворённой ситуации, а 

Рихтер просил погасить свет. Дело не во внешности. Эта музыка авторитарна. 

У нее не может быть интерпретаций, теперь это – пространственные вариации. 

А «Обстоятельства, в которые может быть помещена техническая репродукция 



произведения искусства, даже если и не затрагивают во всем остальном качеств 

произведения – в любом случае они обесценивают его здесь и сейчас» [6, с. 21]. 

Возможно бесчисленное количество одного и того же.  

Невозможна случайность, даже фальшивая нота. Хотя, на концерте 

электронной музыки в Киевской консерватории, один из композиторов, сев 

перед техникой, после долгого выступления, оборвал звук и сказал: «Ну вот, 

опять не получилось». Сможет ли электронная музыка преодолеть 

«совершенство техники», в значении состояния предельной законченности? 

Сможет ли искусство не быть поглощено техникой, которая приведёт к 

крайнему натурализму, принимаемому за правду и застывшую «истину»? И 

стоит ли делать прогнозы? Современная музыка двигается наощупь и питает 

слабость к случайным звукам и абсолютизации их (впрочем, как и усиленное 

внимание живописи к фрагменту). Она пытается составить анатомию музыки 

через карту реакций. И испытывает каждую на слушателе. Но до живописи 

музыки не развивается. Реакция превалирует над ощущением, а чувства... А на 

них нет слов, ни звука. 

Эти самые сведённые формы − современные формы больше рискуют 

стать пресными, потому что их червоточина в «интересно». Они из кожи вон 

лезут (из формы вон лезут), чтобы создать у зрителя интерес. Классическая 

форма − не разложенная (не разряженная) существует так, что интерес − это 

данность, импульс узнавания и про-исходящего из него развития, восприятия. 

Они вызывают интерес и преосуществляют его. Во что? Они о-существляют 

интерес. Не в познание, потому что искусство ничего не познает. И здесь 

интерес не есть что-то конечное. С чем же сталкиваются современные формы? 

С отсутствием интереса. Чтобы быть воспринимаемыми, им нужно сперва 

создать его. Но они используют самый поверхностный способ – вызывают 

реакцию. И здесь интерес −конечное. Он проходит, как только заканчивается 

реакция, а это наступает неизбежно. У Беньямина есть замечание о кино: что 

художник соблюдает в своей работе естественную дистанцию к реальности, 

оператор же вторгается в ткань реальности, его картина расчленена на 



множество фрагментов, объединенных в последствии монтажом, тогда как 

картина художника целостна. И зритель начинает доверять технически 

воссозданной реальности. Понимая её как беспримесную и наиболее 

достоверную, когда она самый доступный, самый податливый предмет для 

спекуляции[6]. А фрагментарность −потеря целостности. Другой вопрос: есть 

ли критерий и определение целостности. Сказать о фрагменте недостаточно. 

Это порванное в клочья пространство.  

«Утрата времени − утрата доминанты» [7, с.12]. И здесь, в этой музыке - 

доминанты нет. Не только из-за отсутствия времени - композиция не имеет 

начала и может длиться безгранично. Избыток времени, его не-определённая 

протяженность так же опустошает его, как и разграниченное – мертвое, 

приведённое к механическому делению время, tempus mortuum. Эта музыка не 

вспыхивает в пространстве «с первых тактов», а продолжает его – 

дистиллированная обыденность. 
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